“中国要发展,人民要过好日子,需要有一大批人做研究、出主意。你这个学生坐在那儿,也不拿录音机,也不做什么,我真的是心里非常难过。”2018年6月14日,在上海大学乐乎新楼召开的“费孝通与乡村振兴——第五届费孝通学术思想研讨会”上,中国社会学会会长、上海大学教授李友梅在提出继承费孝通“用自己的知识去服务社会、影响社会、改造社会”的治学精神时,回忆起费孝通批评自己的这段往事。
那是1995年,李友梅从法国读博回来,正参加北大的一个高级研讨班。见到李友梅没有带做研究的必备工具录音笔,费孝通当时语气很重。更早之前,李友梅是1981年费孝通在南开大学开办的社会学专业班的旁听生。
1981年,当费孝通来南开大学时,他觉得自己“口袋里”只剩下“几块钱”。当时,这位中国著名社会学家、人类学家和社会活动家,在学术生涯经历磨难之后刚刚“重获新生”,他把此后“意外获得”的每一年视为“一块钱”。这些“钱”,他花得慎之又慎。即使这样,他依然“舍得”为培训班——1981年南开社会学专业班的学生“花掉”一些。他把这些学生视为“种子”。
1981年南开社会学专业班开学典礼,费孝通正和同学们交谈有关社会学的情况。(新华社资料图片)